CABALLO DEL MALO

Sentir las pulsaciones en el cuello
como hondas en el agua que se van.
El mismo reloj y la misma cadena -atadero que te esposa
maliciosamente-,
un péndulo que no sabe sumar.

Por la mañana
con sol en las macetas;
por la tarde
con una ciruela en la boca;
por la noche
con otra luna nueva sin estrenar...

El mismo paisaje en la misma ventana.
El mismo compás -retardado
y flemático-; siempre el mismo compás

   tic, tac

Menú de carretera -carne pasible-
el tocino y la velocidad.

(Poema de Alberto Guillén, "Avanti con la guaracha", magnífico poemario ilustrado por Israel Dias// Ed.: LA TAPADERA)