HASTA LA MÉDULA ESPINAL

Se me congela la nariz
La distancia entre los polos
Y el sueño que vence a los ojos
Y adormece los sentidos
Se me congela la nariz
Mientras este pozo cerrado
guarda estancada el agua
que daría la vida.
Y en cuanto a lo que al reloj se refiere
Se me congela el tiempo
aquí parada, mirando
desde un poyete, sentada,
estas manillas dando vueltas sobre
una superficie plana.
Y toda esa energía que acumulaban
los luceros de mi mapa
Se apaga bajo esta escarcha de vacío.
Ese mismo estado de evaporación
de lo petrificado...
Esa lluvia que remonta,
siempre es la misma lluvia,
la que congela la nariz...
la que penetra en los oídos,
la que hace grandiosa la separación
entre tu cuerpo y el mío
A un cm solo
de la escala real
(Con una regla lo medí)